Đôi tay nàng vẫn lần tràng hạt. Ông anh cũng làm theo. Ba bố con đèo nhau về trên con đường cao tốc đông nghẹt.
Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Đã là hội viên thì ở cả ngày cũng được, miễn là trước mười rưỡi tối, giờ đóng cửa. Thế là vô số bịch nylông nước được ném xuống tầng dưới.
Cái gì đời lấy đi, cứ để đời lấy đi. Sản phẩm của sự thiếu cập nhật tri thức chính là sức ì của bộ não. Đúng mà cũng không đúng.
Sẽ dừng viết 2 phút để nghĩ ra 2 tiếng trước mình làm gì. Ta thấy đã đủ ớn rồi. Khi họ tin vào những lí do chân chính mà mình bịa ra để tự bào chữa.
Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Đến giờ phút này còn chưa nổ mới dám tin mình là thiên tài chứ. Bác không rõ cháu đi đâu.
Hoặc mở tủ đọc lại thì dễ lại đâm chán đời, bất mãn. Chả là tôi có làm chân loăng quăng ở công ty gốm sứ mây tre đan của chị. Nhưng dần dà tôi nhận ra rằng khi thực sự xảy ra cuộc chiến với những thế lực ti tiện thì gia đình, họ hàng, bè bạn, những người lâu nay không tham dự vào con đường của tôi (thực ra mỗi người đi con đường tuỳ khả năng của mình lại đâm hay hơn) sẽ sát cánh bên tôi.
Anh chỉ đọc chứ có phải người làm nghiên cứu đâu. Tôi sợ cái tri thức bình dân vì tôi đã dốt (nếu so với đòi hỏi chung của thời đại thì tôi còn thiếu khá nhiều tiêu chuẩn) mà còn thấy khoảng cách giữa mình và người dốt hơn vẫn còn xa lắc. Thường thì trí tưởng tượng đã nhàm không đem lại nhiều xúc cảm.
Vừa mặc cảm vừa đầy kiêu hãnh không muốn chúng bị ngó qua một cách hờ hững và đầy mỉa mai. Thiên tài rốt cục chỉ là một niềm an ủi, một lí do mơ hồ, một tấm áo giáp tâm linh dụ dỗ bản thân cho cái việc quá sức của một tài năng mà bạn đang làm. Biết đâu anh kịp bám rễ trong lòng độc giả trước khi bị phi độc giả nhổ cỏ dễ dàng lúc chẳng ai biết anh là ai mà đã dám khoe tài.
Anh họ đưa chị út lên tăcxi về. Và còn nhiều lí do khác. Tôi luôn làm thế khi đèo mẹ tôi đi mua sắm dù tôi biết hình như thế là vi phạm luật.
Con nói chuyện với bác này. Lắng nghe sự biến chuyển của trạng thái. Thật ra, nếu bạn đấu tranh vì nhân loại, vì đất nước quê hương, vì nhân dân hay vì gì gì đó cũng không nằm ngoài việc tháo gỡ những tình trạng như thế này.