Nơi chúng không thèm đớp miếng mồi ẩn dụ nhạt hoét. Bác bạn đã và đang ganh đua với bà bạn. Tí nữa thì bạn bảo không và rơi vào cuộc tranh luận chắc chắn thua.
Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe. Nhiễm thói ấy mất rồi. Nhưng nếu quả như thế, hoá ra bạn lại là kẻ tra tấn kinh dị hơn với những màng nhĩ của nhiều người nằm ngủ giữa thành phố này.
Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi. Nhưng khi thằng ở vừa đọc vài trang cuốn tiểu thuyết mới của ngài thì ông cụ lại từ từ mở mắt và hồng hào trở lại. Mà là từng câu hỏi cho từng bước chân.
Bởi vì, nếu họ ác thì mục đích tối thượng của họ sẽ là bá chủ thế giới. Hôm nay, chúng tôi đến đó gồm ba người. Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết.
Đây là lần thứ hai tôi khóc trước mẹ. Hay là tôi cứ viết thế này? Kể chuyện thôi. Đó là lúc bạn xác định được cuộc chiến, cuộc chơi.
Tôi bảo: Chào chú. Bạn không coi đó là một nỗ lực sai lầm, huỷ hoại toàn bộ sự tự nhiên. Như một thứ bạn bè cho xôm tụ.
Ai rủ em? Cô liếc sang cậu bạn ham chơi ngồi cạnh tôi. Chứ không phải hắn leo lên giời. - Thì ông hãy quên tôi và cuộc gặp gỡ này đi.
Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi. Thơ vốn là một công việc cô độc với lại ngoài một số lời tán tụng ra thì ai lo phận nấy. Như thế sẽ chỉ làm khổ nhau.
Từ rất lâu tôi luôn có cảm giác mẹ là người thần kinh mỏng mảnh nên tôi thường chịu trận. Nhà văn hỏi: Ai bảo em thế?. Lại về nhà bác ôn thi.
Họ không tìm thấy đâu, sẽ không tìm thấy đâu. Còn gia đình thì ai làm việc nấy, cả tôi. Giá mà ta được đi xa xem những con cá thực thụ thì to thế nào.