Sự vô lo của họ giết dần những thiên tài. Mai vào bác không? Thôi, tắt đèn đi… Không nghe, cứ nằm ôm cuốn vở. Tôi không ngại giam xe 15 ngày và nộp phạt 200.
Đến nơi ở hiện tại thì mấy năm mà không biết ai là hàng xóm. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không.
Hồn nhiên đến đáng thương. Nếu bạn nhớ không nhầm thì giấc mơ vừa rồi có đến bốn, năm tầng. Rất nhiều người quen đến thăm.
Muốn vào phòng giám đốc nói em làm việc thấy có hiệu quả thì mới nhận lương. Cũng là đương nhiên khi đời sống sản sinh ra sáng tạo và sáng tạo tái sản xuất lại nó. Nhà hiện sinh coi mỗi thời khắc là một đời sống hết mình, sống luôn ở thì hiện tại.
Mà không xuyên sang tai bên kia. Đấu tranh cũng là hiện sinh, tớ thích thế. Ai thích thì cứ việc viết theo cách của mình.
Hơn nữa, loài người trong thế giới vật chất bị lệ thuộc vào nó (và cả muôn thứ luân lí) thường hèn nhát, lại có bản năng ham sống sợ chết nên có thể yên tâm rằng sẽ không bị tuyệt chủng bởi hiện sinh (mà có thể bằng cái khác). Khán giả sôi động phết. Văn chương biểu đạt hiện thực tốt quá chăng? Có thể.
Đằng này… Cái giấc mơ ấy là của mình. Bao giờ thì xong? Không bao giờ? Không rõ. Tôi nhất quyết không đi.
Đặc biệt là trong những người tài. Rồi lao đầu vào sáng tác. Nhưng cảm giác mâu thuẫn này cũng tương tự như tôi mặc cảm phản bội khi vượt qua những chuẩn mực đạo đức vô lí nhưng từng chung sống với mình và từng là mình.
Dù sao, đó cũng có khía cạnh của xu hướng phát triển không ngừng. Cậu em hướng dẫn tận tình. Có một thời, sau mỗi câu nói, bố đều đệm thành quen câu Khổ quá.
Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm. Riêng nó vẫn chịu định luật về trọng lực của địa cầu.