Và chúng ngày càng gia tăng bởi quá nhiều nghề nghiệp chỉ là sự lựa chọn theo tình thế. Tôi trải qua chuyện đó bình thường, tôi biết nhiều cái từ những dữ kiện nho nhỏ. Sau khi diện kiến nốt cái (tạm gọi là) tâm hồn đằng sau nó.
Chắc bác chưa chữa cho thi sỹ bao giờ. Cái đêm ấy, tôi đã lao động như một người công nhân thực thụ. Trớ trêu thay, dù trí nhớ của bạn độ này có khá khẩm hơn thì cũng khó lòng nhớ lại được nhiều về cái giấc mơ thú vị chết tiệt kia.
Đó là những ý nghĩ từng diễn ra và không chắc sẽ thôi diễn ra. Cả hai đều không biết những sự ngắt cụt cảm hứng có thể dẫn đến lãnh cảm. Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới.
Đôi lúc tôi muốn thật lòng, mặc kệ cảm giác chán nản, thất vọng bởi những người không ở thật gần tôi, không ở thật gần tầm nhận thức để đủ khả năng hiểu những câu chữ giản đơn và chân thành của tôi. Lại còn những câu buồn (cười) của tiền bối: Ai nói gì thì nói nhưng phải tin vào mình. Đời đang cũ nhưng vì cũ mà có quá nhiều cái mới rình rập, chờ đợi.
Và thế là nhiều người đói quyền con người sống trong cái thiện ác ngẫu nhiên. Đợt viết này gần như một sự thương lượng cuối cùng của một giai đoạn với dư luận và người thân. Lại nhớ đến cuốn Vua bóng đá của Azit Nêxin.
Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống. Nhưng trong tiềm thức, trong bản năng thường xuất hiện những cơn đói da. Tự mình biết riêng mình thực sự có loanh quanh luẩn quẩn không.
Nơi thì cà phê đèn hiu hắt. Ta khát, ta muốn uống cạn sự lương thiện trong con người mình để có thể phá phách. Xét cho cùng thì bác gái không phải một thiên tài về lãnh đạo.
Cả hai đều không biết những tác động tưởng chừng nhỏ nhặt và dai dẳng ấy có thể giết chết bạn. Bác gái nghe lục đục, hỏi: Làm gì thế con? Học ạ. Bây giờ, cuộc sống không giản đơn như thế.
Hồi chị út đỗ đại học, bác hứa bỏ, xong lại đâu vào đấy. Còn một bên là kẻ vừa phải chống đỡ vừa phải vượt qua vừa phải hạn chế đến mức tối đa làm tổn thương đến đối thủ. Còn điên hoặc chết ư? Nói dối.
Bạn không khinh rẻ mình vì bạn cố sống trung thực và linh hoạt với cái bạn biết và không ngừng muốn nắm bắt cái bạn không biết. Nhưng lí trí không cho phép. Quần áo độ này mặc rộng ra.