Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn. Nhưng cái cảm giác bất bình trước một cuộc chiến phi nghĩa ở một xứ sở xa xôi thì chắc là chưa có. Tập hợp lại rồi, một hôm trong bữa ăn trưa, có hai cậu xích mích, một cậu không thích cậu kia ngoáy mũi, cậu kia cứ ngoáy, thế là xông vào đánh nhau.
Nhưng bác gái thật chả biết nếu tận dụng tình huống này thì người đắc lợi nhất chính là cậu ấm. Tôi khóc vì tôi thích yên ổn chứ đâu muốn đấu tranh. Mình đã đổ mồ hôi vì nó, nó cũng phát ốm vì phục vụ mình.
Tác phong công nghiệp + Khả năng chia sẻ + Hiệu quả. Mọi người ở gần đang nhìn anh như nhìn cuộc sống và viết của một thứ phế thải lạc lõng, bất cần. Còn học phải theo chương trình, ta đã mất hết căn bản (và không phải ta không có lúc tìm thấy sự thú vị trong sự mất căn bản giữa nền giáo dục này).
Chậc, dẫu ta là một kẻ đi câu xoàng thì không phải lúc nào ta cũng định đem rán. Nhưng như thế chưa đủ. Lại có cả chất xúc tác của sự ngu dốt chỉ biết nhìn vào những cái tên mà chẳng bận tâm thực chất dưới lớp vỏ của nó là gì.
Anh đang hạnh phúc. Bạn thử phân tích kỹ hơn sự lạc lõng của mình trong thế giới này. Nhưng tuỳ cách xử lí mà khối tích tụ ấy tiêu hao đi hay không.
Có cái giấc mơ vẫn sống mà không có nó cũng chẳng chết. Đó là một niềm an ủi. Phía sau hai hàng cây là một lùm lau lách um tùm như rừng.
Và những cái xác cháy khét lẹt. Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.
Chẳng hạn bạn chưa bao giờ nghĩ đến chuyện cầm tay một cô gái. Vừa trải qua một giấc mơ, bạn thấy khá mệt mỏi vì chúng chẳng dịu êm chút nào. Có một hôm, ông chú gọi bạn sang bảo: Mày vào đây chú cho ít mật gấu bóp chân.
Bạn thì có lẽ sẽ không thanh minh. Là một nhà thơ thiên tài như thế có là danh không? Và đủ chưa? Nếu chưa đủ bạn sẽ còn làm cái khác. Lại về nhà bác ôn thi.
Vừa lo lắng, vừa háo hức. Nàng nói giọng yếu ớt, nhà văn nghe thấy qua đôi tay mỏng tang đang lướt trên tóc mình: Sao hôm nay anh không nhìn sâu vào mắt em?. Tôi tin ông cụ sẽ nghe lời ông.