Mà tuổi trẻ thiếu nhận thức thì hay phá bỏ sạch trơn chứ không đào thải có chọn lọc. Rồi lại mặc cảm mình luôn cũ trong công việc sáng tạo. Tôi tự hỏi mình đang làm trò gì đây.
Cuộc đời bác không đơn giản thế, bác còn tạo ra, nuôi dưỡng và giúp đỡ (cũng như nhào nặn) những con người mà sự bù trừ không đủ trí tuệ để tính toán. Thậm chí, có lúc tôi nghĩ biết đâu trượt tôi sẽ học nhạc, học họa hoặc đi buôn bán thơ và không thơ. Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây.
Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên. Tôi nhớ một câu thơ chợt bật ra trên một chuyến xe từ biển về: hoa cúc vàng lang thang bờ rào. Cuộc đời con người là chuỗi cát bụi về với cát bụi.
Chẳng ai thua thiệt cả. Bị điểm kém chẳng hạn. Để hồi phục và phát huy sức mạnh thực sự.
Cái đó tạo nên sự chia ly, sự cô đơn và lòng hận thù. Ta mới chỉ đi được vài bước với khối xiềng xích và quả tạ đeo ở chân. Những định nghĩa có thể sai hoặc đúng, hay hoặc không hay.
Nhà văn nhìn vào mắt nàng. Nó đến sau mỗi pha bóng hỏng. Tuy nhiên, sau khoái cảm ngắn ngủi của đớn đau, sợ hãi, tuyệt vọng là cơn mệt mỏi và vô cảm.
Sự thai nghén tương lai lúc nào cũng đứng trước rủi ro băng hoại. Phố phường lành lạnh, đã sạch hơn trước. Và tôi và xung quanh sẽ thôi cảm giác về em nữa.
Có lẽ mọi người đều ít thời gian bên cha mẹ. Tôi bảo vâng, nhiều nước mà anh. Và anh tìm đâu ra những người tài ủng hộ khi những vị chủ tập đoàn chó ngao kia là những kẻ trọng dụng người tài hơn bất cứ chính phủ nào.
Chia luôn thành hai phe ẩu đả. Ông nội tôi, 80 tuổi, ngày xưa mệnh danh là Từ Hải Hà Đông đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái đã nói câu: Thì cái thời này nó thế, phải biết lựa. Thế là những bực dọc không biết trút vào đâu cứ dần hình thành.
Có khá nhiều nhân vật mặc áo bành tô. Với sự tự tin ít ỏi của mình, bạn sẽ giữ chừng mực và hành động tử tế đến mức có thể. Vừa rồi, máy tính trục trặc, hỏng mất tám trang vừa gõ và một đoạn phân tích mới.