Khi mà trước hôm thi đại học một ngày, mẹ dẫn tôi đến nhà một ông thầy. Chỉ muốn chửi thẳng vào mặt những kẻ ruồng bỏ cái bản năng người của mình một cách hèn nhát. Bạn bảo thằng em xuống đi cùng bố.
18 tuổi là được tự do. Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ. Khi con người sinh ra thì xã hội đã hình thành.
Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau. Như người đầu bếp thiên tài mất hết khứu giác, vị giác. Bạn tận hưởng nó vì biết nó sẽ qua đi rất nhanh.
Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu? Chỉ là một thắc mắc, đừng gọi đây là một niềm trăn trở. Và với sự mệt mỏi ấy, tôi không đến được với những bộ mặt khác của đời sống. Thấy bố hớn hở, tôi nhẹ nhõm.
Bỏ cha những suy nghĩ về đồng loại, thời đại vừa phải thận trọng vừa dễ bị nguyền rủa đi. Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối. Nhưng những năm im lìm dần trôi qua đem lại cho tôi nhiều bài học thực tế.
Nhưng giấc mơ không phải lúc nào cũng tử tế, ngây thơ. Và thế là nhiều người đói quyền con người sống trong cái thiện ác ngẫu nhiên. Môn Lí và Hóa ban đầu tôi học tốt.
Đều muốn mở mang, muốn tìm đến cái chân-thiện-mỹ hiểu theo nghĩa khoáng đạt. Cũng muốn đọc để hiểu họ hơn. Sẽ dừng viết 2 phút để nghĩ ra 2 tiếng trước mình làm gì.
Trời, thế này thì chỉ khổ cho độc giả. Lúc đó bạn đang gập bàn. Càng ngày bạn càng thấy mình nhận thức được nó.
Chắc bạn có chút ám ảnh về cái câu đó. Với sự mỉa mai những khao khát chính đáng ấy, đời sống của họ luôn vấp phải những thất bại mà họ không dám nhìn thẳng vào. Mọi người bắt đầu thấy cần xích lại gần nhau và biết tận hưởng cuộc sống.
Lặp lại, tôi khóc vì sự thông minh và chủ quan của họ khiến họ không tiến được gần tầm nhận thức của tôi. Và khi đứng trước một phiên toà xử tôi về tội giết người dã man, tôi sẽ nói những kẻ bị tôi giết, chúng không phải là người. Cháu bảo: Con hơn cha là nhà có phúc ạ.