Đồng nghĩa với hủy diệt đời, nghệ thuật, người… Bác trai mà đọc đến đây, bác dễ bảo: Cháu không biết chứ, hồi trước bác đánh anh liên tục, láo là bác dạy cho đến nơi đến chốn. Nhưng lịch sử thường chỉ đánh giá cao những chủ thể điều hòa được những tác động và làm chủ được hoạt động sống, nghĩ của mình.
À, à, chúng tớ lại đấu tranh chống lại vì chúng đe dọa tự do của tớ. Ông cụ bảo thích nhấm nháp sự đau đớn ấy. Lần đầu cảm thấy rõ rệt mình bất lực khi muốn giữ danh dự trong thế giới này khi lâu nay để nó cuốn đi.
Cái chính là tớ đã cho cái vỏ kẹo vào túi và anh chàng chắc cũng nhìn thấy. Để làm sáng tỏ sự cần thiết, lợi ích của việc đọc cũng như tự tin về công việc của mình. Mẹ: Thôi, nhà em không nuôi đâu ạ.
Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Mãi mãi, ta chỉ là một cậu bé nhạy cảm, càng lớn càng nhạy cảm. Có đến hàng trăm con.
Bạn như một hình khối kết lại bằng nước muốn sụm xuống thành một vũng và bay hơi đi. Cho đến khi hàng mi nàng rủ xuống, nhà văn kéo lại tấm chăn phủ lên thân thể thủy tinh của nàng. Thường thì trí tưởng tượng đã nhàm không đem lại nhiều xúc cảm.
Xét cho cùng, sau khi sáng tác một khối lượng tương đối như thế, bạn có quyền chính đáng được nghỉ ngơi để bù lại năng lượng đã chết. Chúng tôi mò mãi không thấy. Sống trong tục tĩu, người ta đâm quen, còn bắt chước theo để ai cũng như ai.
Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không. Nhưng nếu quả như thế, hoá ra bạn lại là kẻ tra tấn kinh dị hơn với những màng nhĩ của nhiều người nằm ngủ giữa thành phố này. Tôi thường lấy cái tên của bộ phim chưa từng xem đó để đùa với thằng em.
Và cũng từ đấy, anh ý thức được mình phải trân trọng và có trách nhiệm hơn với ngòi bút của mình. Những con đường sẽ đi đến đâu? Nhiều người đã đang và sẽ hỏi thế. Không kiếm được đứa yếu hơn thì nó bắt nạt con gái.
Hoặc là các cậu chả thèm bận tâm giải thích làm gì, các cậu cứ ngẫu hứng. Khi bạn phải đánh nhau hoặc làm lành với chính mình, thật khó. Tuy thế, đôi lúc, nó ẩn giấu những lời sấm, những câu chuyện bạn viết trong nó mà tỉnh dậy hơi tiêng tiếc vì không nhớ được nhưng nhớ là chúng hay.
Có thể chúng đi ngược lại với lí tưởng của ông nhưng có ai biết lí tưởng của ông là gì đâu. Và bạn cảm thấy muốn đi ra dưới giàn gấc kia, tập nhẹ một chút. Một con lươn thì chính xác hơn.