Nhưng đặt mục tiêu rồi. Gọi đó là chiêu bích hổ du tường, được anh em kính nể. Nhưng bạn không có nhiều cơ hội tự do như thế.
Lời nói thật (hở hang, rách rưới, ghẻ lở, bụng hóp) bên cạnh cố ngẩng mặt vênh vênh. Thậm chí, có lúc tôi nghĩ biết đâu trượt tôi sẽ học nhạc, học họa hoặc đi buôn bán thơ và không thơ. Cháu về nhà vẫn bảo các bác chăm sóc cháu rất kỹ đấy ạ.
Lại đi lấy của ai đó để trả mình cho bằng được. Khi cảm thấy thua, họ có thể giao nộp hết quân cờ và xin rút lui với điều kiện được đi ở ẩn trên một hòn đảo đẹp nhiều mỹ nữ. Có thể chúng đem lại thêm sự hoang mang.
Lặp lại, tôi khóc vì sự thông minh và chủ quan của họ khiến họ không tiến được gần tầm nhận thức của tôi. Tôi như một con thú bị bầy đàn xua đuổi vì không ăn thịt. Khi bạn ngồi vào bàn, những ý tưởng đến nhưng bạn không được viết, bạn sẽ làm gì? Bạn chơi trò luyện trí nhớ.
Bạn chả có tập luyện căn bản gì cả. Nhưng em thèm được khỏe lại. Họ cảm ơn một cách khách sáo hoặc im lặng như không có chuyện gì xảy ra.
Có thể làm nó hấp dẫn và thuyết phục hơn bằng cách sử dụng nhân vật là một người lớn tự kiểm điểm. Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng. Đó là giấc mơ của ta và ta chỉ chấp nhận giấc mơ ấy.
Cũng vì thế mà bi kịch ngày càng nhiều. Bác cũng hiểu, vứt điếu đi. Lúc ấy, tôi bỗng cảm nhận được tình thế, tôi không muốn rầy rà, những câu xúc phạm kia tôi cũng đã quen.
Xung quanh là người. Bạn sẽ không trình bày nhiều. Vài hôm nay chưa nghe (mấy buổi sáng bác bận đi đưa thiếp cưới) lại đâm nhơ nhớ, chờ chờ.
Tôi đùa: Bác cho cháu gặp để cháu tẩn một trận can tội hớt lẻo. Vậy nên đừng có gieo vào tôi những trách nhiệm, nghĩa vụ hay yêu cầu về sự phong phú làm gì. Đoán rằng nó bên dưới tầng một vì nghe có vẻ xa xôi.
Và rằng nếu bạn đang tham gia một bi kịch, bạn cũng có thể tạo được một kết thúc có hậu. Không thanh minh rằng việc bạn làm dường như đơn độc nhưng bên cạnh tiếng nói của riêng mình, bạn muốn đại diện cho tiếng nói khó định hình trong lòng họ. Nhủ cố nhớ mà viết lại những đoạn thú vị.