Để có những sự phân biệt rõ ràng hơn giữa nghệ thuật và đời sống. Nhưng không phải sở thích. Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa.
Đối phương gật đầu nhận bàn giao những sinh linh nhỏ bé lúc nhúc còn sống sót. Khi bạn rơi vào những thử thách này, bạn thấy mình được rèn luyện và to đầu hơn. Anh họ và chị út ngồi vào bàn.
Còn với những dòng này, với sự kiên quyết bỏ học và một sự dối trá có hệ thống. Và họ cũng sẽ khổ lây. Cả buổi tôi mời anh chàng ba cái kẹo nữa, anh ta từ chối cái cuối cùng.
Cũng như những cơn đau ứ dồn trong ngực, trong họng, trong mắt, trên lưng, nhè nhẹ nơi đầu ngón tay, chúng cũng quen với mình rồi. Đó là mong muốn của cá nhân bạn. Vừa là chị họ, vừa là sếp của tôi.
Cái ý nghĩa nó thật gần với sự vô nghĩa. Nhưng bạn biết, sẽ có tiếng chuông điện thoại, tiếng chuông cửa. Nhưng rồi khi có thêm nhiều vết thương và nhiều sẹo, bạn thấy cũng được thôi.
Là thực trong thế giới ảo, là ảo trong thế giới thực. Đây là sân bóng, nên nhớ, và bạn thật ngu nếu cho mình quyền cười cợt sự cuồng nhiệt của họ. Nhiều đến độ mà có lúc bạn cảm giác như âm thanh không đi từ ngoài vào mà như phòi từ óc, từ thất khướu ra.
Ngập ngừng vuốt ve sống mũi. Bạn mà không bệnh và không dở dang việc, chắc bạn cũng tội gì mà không vui. Cái này tùy cậu hiểu hoặc không hiểu hoặc coi là chơi hoặc không chơi:
Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ. Nhưng cũng lo, dễ nó copy phần bề ngoài hạn chế bộc lộ của tôi thì nhiều mà tiếp nhận cái cởi mở bên trong thì ít. Hai anh em kéo co vài lần bỗng bạn thấy mình không thấy mặt ông anh.
Nhưng với những gì tôi đã viết và tôi đã công bố, tôi sẽ không quá bận tâm về chuyện đó. - Thì ông hãy quên tôi và cuộc gặp gỡ này đi. Hơn thế, khi không giải quyết ngay từ lúc này, về sau, khi mọi sự đã tạm ổn định, rất khó phá vỡ sức ì hay cưỡng lại dòng chảy bất kể trong đục.
Khi ấy, nó sẽ bước chập chững sang những điều tôi viết và thu hoạch cái mình cần. Mực thước và tự nhiên. Và cứ vài gia đình thì phòi ra một sinh thể lạc loài khi không chấp nhận cái đều đều ấy.