Kết quả, mỗi nhân viên phải ôm từng chồng báo cáo về nhà để nghiên cứu. Ngày nào cũng vậy, mưa cũng như nắng, đi đủ ba lần, qua đủ bốn, năm con đường quanh đây. Có phải tại một vài bắp thịt không quen vận động mà mệt chăng? Vô lý.
Tôi muốn kết luận như vầy: bà Nellie Speer ở Nữu Ước và bà Ova Snyder ở Maywood đáng lẽ lo lắng và thiết hụt thì làm việc để kiếm thêm. Đi một khúc đường ngắn với bà vợ càu nhàu, có thể mệt hơn là sánh vai đi 20 cây số với một giai nhân mà mình thương yêu. Luôn luôn má tôi bảo phải "ăn chắc mặc dầy".
Bác sĩ này thì cho ông thuốc ngủ, bác sĩ kia thì khuyên du lịch. Có lẽ bạn phải thay hẳn những thói quen đã nhiễm từ trước tới giờ. Chính cái cách ta phản động lại với nó làm cho ta khổ hay vui.
Nhưng chẳng bao lâu vỏ xe tan tành ra từng mảnh. Phần đông đều dơ tay. Tôi biết chắc vậy vì tôi đã kinh nghiệm trong gia đình tôi.
Một hôm, trong những trường hợp bi đát nhất, cô nhận thấy cô có thể diệt được ưu tư. Tờ Times có đăng một bài nói về một sĩ quan bị trọng thương ở Guadalcannal. Tôi bèn mở các hộc tủ ra, các hộc đều rỗng không, trừ những giấy mực để trữ.
Họ biết rằng thế nào cũng chết và có mang theo nhiều thuốc phiện để dùng trong những trường hợp như vậy. Nếu cần, chúng ta có thể chịu nổi và thắng được tất cả những tai hoạ và thảm kịch vì chúng ta có những năng lực tiềm tàng mạnh lạ thường mà biết dùng tới, ta sẽ thắng được mọi nghịch cảnh. Rồi tìm một cách hành động mới và bạn sẽ thấy kết quả thần diệu.
Ông sung sướng như vậy chỉ nhờ biết theo đúng châm ngôn của ông Hoàng xứ Galles: "Tôi phụng sự". Ông trông già sọp, tuy đã uống đủ mọi thứ thuốc bổ. Làm sao nhờ họ chỉ bảo được? Ví dụ bạn muốn học nghề kiến trúc.
Mỗi khi sắp phí đời sống của bạn vào những ưu phiền thì xin bạn hãy ngừng lại và tự hỏi ba câu dưới đây: Ông ta lại hỏi đến những thư chưa đáp. Ngoài ra, ông lại bắt đầu chú trọng tới âm nhạc cổ điển và ông thấy lòng rung động nghe những hoà tấu khúc mà trước kia ông không ưa.
Ông trả lời tôi: Lỗi lầm lớn nhất của họ là thiếu tự tin. William James cũng nói tương tự như vậy: "Tín ngưỡng là một trong những năng lực giúp cho loài người mạnh sống. Trong chương đầu có câu rằng: "Hồi đó tôi chỉ trông được một mắt và có những vẩy nhỏ che gần kín con ngươi làm tôi chỉ còn nhìn thấy lờ mờ qua cái khe nhỏ ở phía trái.
Má tôi muốn tôi hy sinh cho tôn giáo. Vì ba tôi có hai tấm vé xe lửa đi khỏi trả tiền. Tiếng Anh của tôi hồi đó còn non lắm - thực sự thì chỉ kể như mới học được sáu tháng - nên nhiều chỗ tôi phải dựa vào bản dịch tiến Pháp.