Khi bàn thắng được ghi, không có chai để ném. Chúng tôi làm theo luật. Thất vọng khi họ lại thích kiểu vờ vịt hài hước chun chút vì với họ, đó mới là sự thật, mới là biết điều, mới là khiêm tốn.
Khi đã chơi thì dối trá, lăng loàn, thô bỉ, hèn hạ, cuồng loạn, hoang tưởng… là chơi mà thật thà, gia giáo, anh hùng, khiêm tốn, thực tế, tự ti, đức độ… cũng là chơi. Đây là một thử thách nữa. Tôi đỗ đại học, không tính điểm cộng do bác chuyển hộ khẩu cho từ Hà Nội về khu vực ưu tiên thì thừa ra năm điểm rưỡi.
Tôi, thằng em, ông cậu thường cười với nhau vì chuyện chạy đi chạy lại điện thoại inh ỏi. Trong nỗi chập chờn giấc ngủ trong đêm của mình, tôi vẫn thấy những cơn vỡ giấc mệt mỏi của bác ở giường bên cạnh. Ngắn ngủi mà đằng đẵng.
Lúc này, đừng coi tôi là nhà văn. Sự vô lo của họ giết dần những thiên tài. Hôm thì tôi nháy ông cậu: Nó đang trên đường về hoặc không biết nó đi đâu.
Lại không đủ minh mẫn để xử lí những vụ tiếp theo. Chính vì tôi chưa có kinh nghiệm về phản ứng của người Việt trước đùa và thật nên gặp phải những điều không theo dự kiến khi đưa cuốn sách của mình cho những người thân đọc. Và sắp tới sẽ lại rắc rối với chuyện học hành đây.
Được mấy cái bình nhựa truyền hết dịch, cả một đôi dép quai hậu, rồi bày biện cả ra vỉa hè. Tôi thấy xã hội này khổ và cần làm cho nó bớt khổ càng sớm càng tốt. Nó tiết ra những chất tạm lãng quên hết đớn đau.
Trên Hồ Gươm lúc này chắc đang có lễ hội du lịch tưng bừng. Và cô bạn ấy phá lên cười. Đó có thể là lựa chọn hợp lí của những người năng lực chỉ có thế.
Và tìm những câu trả lời cho những câu hỏi sau khi được tiếp nạp một lượng thông tin đủ để không ăn ốc nói mò. Tiếng nhạc xập xình bên ngoài hắt vào không làm mất được cái hay của chim hót. Tôi dẫn ông anh ra chỗ chải đầu.
Chính em đã từng bảo như vậy còn gì. Nàng nằm dài trên chiếc giường trắng thoảng hương hoa nhài. Và dù thế nào, nó vẫn toát ra sự vô thức trong hoạt động viết có ý thức.
Để tôi đọc một đoạn vừa ứng tác, đồng chí phê bình cho nhé: Cái này họ cũng nhầm. Tôi lại quên lũ ý nghĩ xếp hàng chờ đến lượt rồi.