Bỗng cô thấy trong mắt anh, có một đôi mắt rất đẹp. Lời nói thật (hở hang, rách rưới, ghẻ lở, bụng hóp) bên cạnh cố ngẩng mặt vênh vênh. Nguy cơ đội bạn ghi bàn thì nín lặng, im phăng phắc.
Bố tôi tốt, hy sinh cho gia đình nhưng có điểm giống ông nội tôi là gần như không bao giờ tâm sự với con cái, không bao giờ nói chuyện sinh lí sinh liếc. Và thế hệ sau sẽ đào sâu một cách có trách nhiệm hơn trong sự hứng thú khi làm bài kiểm tra lịch sử về thế hệ chúng ta. Sai là vô trách nhiệm.
Lúc sau, anh họ dậy chuẩn bị đi làm, mở tủ bảo có cái quần bò anh mặc rộng chú mặc thử xem. Ông cụ nói được nhưng rất khó khăn. Sớm nay, thấy bạn (dùng chiến thuật) ngồi thừ trên giường.
Tôi sẽ kể nhưng đã 9h kém 10, sắp đến giờ học 3 tiết sau. Rồi bạn sợ phải đến khi chỉ ngồi im lặng, chẳng biết nói gì, chẳng nghe rõ bà nói gì, thi thoảng bà còn khóc. Ba năm! Vậy mà anh không nhớ nổi cái số xe.
Cảm giác sợ hãi, đau đớn hay tuyệt vọng tột cùng cũng là một khoái cảm. Nó khờ như một anh nông dân khờ chứ không phải một chàng thư sinh. Bạn muốn về nhà viết quá.
Thế giới lúc đó thật yên bình, rộng lớn và luôn mới lạ. Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng. Cuộc đấu tranh mà một bên là những người ban phát, phán xét.
Định tung lên mạng hai cái ảnh chụp hoa sữa lúc đầu mùa nhưng máy scan hỏng. Nó dẫn đến những hành động đầy cảm tính khi cần lí tính và ngược lại. So với họ, đó chỉ là những tiếng lá rơi.
Chị hầu như lúc nào cũng dịu dàng với tôi, đứa trẻ 21 tuổi trong nhà. Hình như có người yêu rồi nhưng mọi người cứ đùa đùa gán ghép. Mang đi cảm giác lạnh lẽo của những năm cuối cấp.
Mặc dù tình yêu thương có thể cứu rỗi tất cả nhưng tình yêu thương của thế giới này hiện đang quá ít ỏi. Mà còn thua trắng về tài năng. Vừa đỡ mệt sau căng thẳng, vừa đem lại cảm giác tự nhiên, hoà đồng.
Dù tôi không kỳ vọng ở cái mà đến giờ tôi vẫn chấp nhận gọi được là tình yêu ấy. Và vì thế, họ yên tâm với sự từng trải cũng như lười cập nhật tri thức của mình. Bạn sẽ không trình bày nhiều.