Cảm giác của con người còn toàn diện chỉ khi họ còn dục vọng và điều tiết được nó. Con đường quanh sân vận động Mỹ Đình rộng và xanh, khá yên bình. Không phải lúc này, không phải nhiều lúc, nhưng không phải không có lúc bạn muốn nói thẳng vào mặt bất kỳ một thằng bạn, một người quen nào: Mày ích kỷ, ngu và hèn như một con lợn.
Lúc nội tại thực sự thôi thúc; ham muốn ganh đua, vượt lên tiếp tục đến thì lại là lúc chuẩn bị tã lót cho sự chào đời của cái mới. Và nhiều lúc không còn khả năng đè nén được biểu hiện của sự yếu đuối hay hồn nhiên bị giam hãm bởi định kiến từ chính mình. Lần sau thì có lẽ họ không tha vì nói đúng quá, chả chừa ai ra.
Đây là một sự đào thải vô tình của thời đại. thơ ơi còn hay nữa không - sao lòng cứ thấy mùa đông thế này - còn hay chứ vẫn còn hay - bằng không đưa đẩy bàn tay phí hoài - thơ ở trong tớ ở ngoài - cả thơ cả tớ lạc loài bên nhau - thơ đau tớ cũng đau đau - thơ buồn tớ cũng mau mau buồn buồn - hai tay thơ bắt chuồn chuồn - biết đâu tớ cũng lìa nguồn mà xa - thơ ơi thơ có phải là - nỗi oan chẳng thể thật thà giải duyên - tình yêu là kẻ tật nguyền - lắp vào những miếng hão huyền nhân gian - cũng còn nhiều chuyện phải bàn -vốn nhân cái dịp bầy đàn lung lay Dù sao họ vẫn là bố mẹ tôi dù họ không đặt niềm tin vào tôi (dẫu một đứa con bao giờ cũng khao khát điều đó).
Nhưng tớ hay cậu có thể vừa hiện sinh vừa yên tâm bởi chúng ta chỉ đơn thuần mạo danh nó để đỡ dằn vặt vì thói ích kỷ của mình. Ông bà tôi, bác tôi, bố tôi cần nghỉ. Họ cần chấp nhận một sự thật chính đáng và đơn giản: Hãy để bạn sống như chính bạn.
Những người bạn thân vẫn giúp đỡ ông và ông chấp nhận sự hỗ trợ chân thành ấy. Và tiếp tục đùa cợt với bạn trong màn đêm. Thời đại này chắc chưa tạo được những con người mọc cánh khi bị dồn vào chân tường.
Tôi định kêu to hơn, lại thôi. Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra. Mọi người ai cũng lo cho tôi.
Và với đòi hỏi của thời đại, như vậy mới có thể coi là bình thường. Cũng như chống lại nguy cơ bị tuyệt chủng. Chắc là có những đôi mắt du lịch nhìn ra xa xăm.
Mọi thứ vẫn như thế. Tôi chưa làm thế bao giờ. Nhưng thường thì bạn không chiến thắng nổi cảm giác chán ngán.
Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly. Cháu vẫn nằm trong chăn. Nhưng chúng cũng hay đủ để bạn muốn kể lại.
Và nếu quả thật nó dở, bạn sẽ biết tự dằn vặt khi nhận ra. Thêm nữa, không có hứng thú. Là một cầu thủ tự do những chẳng đóng góp được gì cho đội bóng vì kỹ thuật quá non và các cầu thủ khác chưa hiểu lối chơi của mình.