Rồi đến lúc ghét mình để vuột mất tình yêu, hắn vẫn hay soi gương. Nói dối! Ừ, nói dối, nhưng con người có lúc không nên đối diện với chính mình. Không chắc tại số phận.
Nó khờ như một anh nông dân khờ chứ không phải một chàng thư sinh. Tôi không đòi hỏi gì cho mình, không than vãn về nỗi khổ đau của mình; nhưng khi tôi vẫn chẳng gột rửa được cái cội nguồn chia sẻ và đùm bọc của con người, dù có là một thằng đàn ông bất khuất, tôi vẫn là một kẻ hèn… Nhưng lại không muốn mất bóng nên chuyền sang cho bác.
Trước đó, lúc nghe mẹ khóc bên cạnh, tôi đã muốn ôm lấy mẹ, gục đầu vào vai mẹ. Nhưng nghịch một lát, nó lại nhảy lên cửa sổ chơi với cái rèm. Đều ngập trong nước mắt nhân gian.
Thế giới quan của bác về một khía cạnh nào đó rất rộng. Và họ cũng sẽ khổ khi vừa không rõ chúng mà vừa giấu chúng trong lòng. Đã thế lại còn không chịu quay bài.
Cái giá chung để nhảy từ tiêm đau đến tiêm không đau. Im lặng ra về giữa dòng người hả hê. Con người không được giáo dục đủ và rộng để đủ sức chia sẻ và lan tỏa giáo dục.
Cho từng tờ vào lửa. Mà sống khoa học một chút. Qua bao nhiêu mệt mỏi, đây là lúc để nghỉ ngơi.
Cũng như tránh cho họ nguy cơ phải gánh hậu quả khi một ngày bạn đấm vỡ mặt ông sếp đáng khinh của mình. Nghe rõ chưa? Mất giấc mơ rồi sao mày còn chưa tỉnh? Tôi khóc cho những thất vọng lớn đầu đời.
Cho thì thôi nhưng nhận thì không phủi tay được. Tôi lại bảo: Cháu vướng xe tải cháu chưa đi được, chú cho cháu xin chìa khóa, cháu đi ngay. Tôi phá dần sự phá phách trong tôi.
Ông sợ đó sẽ là những ánh hào quang rực rỡ cuối cùng. Bởi vì, đời sống phong phú này thiên biến vạn hóa. Rồi ông lại bảo: Thôi.
Người ta mang nó đi như một mẫu vật tượng trưng cho thảm họa chiến tranh. Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm. Dù những kinh nghiệm đó rất dễ tìm với một cảm quan chịu khó rung động.