Đừng ví ta với sự chung chung của số đông. Con người vẫn làm khổ nhau bằng những sự chán và nhàm chán đấy thôi. Chưa có gì để không thích.
Đó là một thực tế mà kẻ thiếu thực tế này nghĩ đến… Dường mọi người đều liên hệ với nhau bằng những sợi dây tình cảm vô hình. Đời, nghệ thuật, người… thật luẩn quẩn.
Nó còn có vô số uẩn ức và những cái khác. Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Bạn thử phân tích kỹ hơn sự lạc lõng của mình trong thế giới này.
Và bỗng khao khát nó sáng lên nhiều nữa. Trong nỗi chập chờn giấc ngủ trong đêm của mình, tôi vẫn thấy những cơn vỡ giấc mệt mỏi của bác ở giường bên cạnh. À, thì ra… Tiếng reo ngô nghê trước hai con chó của thằng em tôi làm tôi giật mình.
Và em biết không? Xé toang lồng ngực moi trái tim ra cũng lại là cách duy nhất để Đankô là chính mình. Hai bên dè chừng nhau. Dù nhiều khi cần viết và cần viết cho chúng trở nên hay nhưng bây giờ tôi đang trong sở thú.
Những trận bóng và bác bấm huyệt gần nhà làm tôi thấy khoẻ hơn. Để làm sáng tỏ sự cần thiết, lợi ích của việc đọc cũng như tự tin về công việc của mình. Tôi không đòi hỏi gì cả, tôi để tất cả tự do.
Và nhiệm vụ của tớ đơn thuần là có những hành động hợp lí và cố không phải tỏ ra gượng ép với chúng. Một số cô bạn cùng lớp cũng thế. Chị út là người bạn học lớp một với tôi.
Không hút là không hút. Nhưng thế giới của bạn, đời sống của bạn vắng bóng đàn bà. Khi hắn thấy hắn không thể vượt qua hoặc không có ham muốn vượt qua.
Thế nên bao giờ cũng thường là người quen nhận ra bạn trước mỗi khi chợt lướt qua nhau. Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng. Và còn nhiều lí do khác.
Trong khoảng thời gian ấy, tôi vẫn đến lớp, thỉnh thoảng nghỉ một tiết thấy không ai thông báo gì. Giữa đầm lầy thông tin. Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành.